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Luisa Muraro, L’anima del corpo. Contra l’utero in affitto, 
Milán: La Scuola, 2016, ISBN 978-350-4370-6, 86 pp.
“No sé si la idea de comisionar la confección de una 
criatura humana, con un contrato regulado comercialmente, 
haya aparecido alguna vez en alguna novela de fantasía 
para describir los usos y costumbres de alguna otra 
civilización”: así empieza su último libro Luisa Muraro. 
En las primeras páginas la autora plantea la necesidad 
de darnos un tiempo para pensar esta práctica sobre la 
que, además, han caído conceptos distintos, palabras que 
esquivan el peso de su significado o que cuestionan: la 
maternidad subrogada, el útero en alquiler, el embarazo 
para otros.
En la reproducción interponiendo a otra persona, escribe, 
están presentes muchas cuestiones que son obvias a 
simple vista: el deseo de engendrar frustrado por la 
esterilidad, la potencia del dinero sobre quien tiene poco, la 
potencia del dinero en quien tiene mucho, la presencia del 
mercado global, etc., pero también está ahí el precedente 
de las culturas esclavistas de hasta hace dos siglos, en 
las que las mujeres eran obligadas a procrear por cuenta 
de los patrones. Y están ahí, añade, cuestiones de nuestra 
cultura que son problemas irresueltos: el tránsito de la 
política de los derechos a la supremacía de la economía 
financiera, del final del patriarcado a la mentalidad nacida 
del neoliberalismo.
En las páginas en las que la autora explica el sentido de 
la subrogación vuelve a poner en el centro la reflexión 
sobre la relación con la madre. Luisa Muraro afirma que la 
subrogación niega la relación materna, que esta negación 
se normaliza con dinero y con leyes que se usan para 
satisfacer la omnipotencia de un proyecto que quiere ser 
llevado a cabo y que el dinero, en las leyes actuales del 
mercado, hace mucho más prepotente ese deseo.
La autora ha recogido algunos de los argumentos que 
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los defensores de la subrogación usan, como el de la 
comparación con la nodriza o el de la libertad sobre el 
cuerpo propio y los resuelve en su libro. Explica, respecto 
al primero, que la nodriza integra la relación materna 
mientras que la subrogación, en una compraventa regulada, 
la cancela. 
Para pensar en el sentido de los úteros de alquiler Luisa 
Muraro reafirma la idea de que uno de los problemas 
históricos que tenemos, y que no solo nos hace ir hacia 
atrás, sino que nos hace ir hacia ninguna parte, es la 
normalización y la aceptación, la incorporación de aquello 
que no nos gusta que suceda y que se vuelve habitual en 
nuestra cultura. La idea de instituir un mercado de cuerpos 
femeninos fecundos para hacer criaturas, se pregunta la 
autora ¿qué consecuencias podría traer? y responde que 
un mercado equivale a la posibilidad de hacer dinero, y que 
para algunos (¿para cuántos?) no será mas que eso: sacar 
provecho, obviamente.
En L’anima del corpo Luisa Muraro apunta que “no es 
arbitrario decir que la pareja que se sirve de la subrogación 
tiene una impronta más masculina que femenina” 
afirmando, a la vez, que “la subrogación se salta un pasaje 
que es una necesaria mediación para nuestra humanidad, 
que es la relación materna”.
Certera y sabia en el uso de las palabras más llenas de 
significado, y a propósito de la discusión sobre si la 
subrogación es o no una práctica libre, la autora añade 
que se puede o no ser feminista, pero que quien ve mal 
la libertad femenina es enemigo de la humanidad, que 
en torno a aquello que se dice libre, en esta y en otras 
experiencias, crece más bien la servidumbre, y que la 
comparación que se ha llegado a hacer entre el derecho al 
aborto y el derecho a decidir sobre el cuerpo propio es un 
contrasentido, porque aclara que “un derecho es una cosa 
de la que se puede gozar y el aborto es un remedio a alguna 
cosa que una mujer, por lo que sea, considera inaceptable”. 
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La supuesta libertad se confunde, en los argumentos que 
defienden la subrogación, con la existencia de voluntad de 
la mujer que firma el contrato.
Sin que esto contradiga la propuesta que Luisa Muraro trajo 
al pensamiento hace unos años, que se resumía en la frase 
“la madre o quien por ella” escribe al final de este nuevo 
libro: “la madre es sustituible, pero no la relación materna: 
esta es mi tesis” y añade, ligado al desorden que significa 
su posible cancelación que “a la expansión malentendida 
de lo posible se responde multiplicando leyes y reglas”.
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Marina Santini, Luciana Tavernini, Mia madre femminista. 
Voci da una rivoluzione che continua, Padua: Il Poligrafo, 
2015.
La cita de la frase “las historias son historia, escribámoslas” 
de Lia Cigarini –que aparece en una de las primeras páginas 
del libro– anuncia ya el contenido de Mia madre femminista. 
Se trata de decenas de relatos de muchas mujeres cuyas 
historias tienen en común el encuentro –en la piel, en el 
cuerpo, en reuniones, en otra mujer, en otras mujeres– con 
el feminismo. El libro es, también, la carta de una madre a 
su hija que va tomando forma de diálogo: una madre que 
explica a su hija ese encuentro con el feminismo y su vida, 
su política, a partir de entonces.
Las distintas voces tejen el libro en un formato en el cual 
el relato de la madre dirigido a la hija se intercala con los 
relatos de las distintas mujeres. Estos se organizan alrededor 
de cuatro ejes, cuatro temas, cuatro experiencias que fueron 
fundamentales en el recorrido del feminismo en Italia y que 
las autoras del libro llaman “clásicos del feminismo”. En 
las últimas páginas del libro, además, la hija responde a la 
madre con un relato propio que cierra con una pregunta que 
se hace a sí misma. Una pregunta política, fundamental, a 
partir de la cual se hace fácil ver que la relación que existe 
entre una madre y su hija se parece mucho a la relación que 
estamos tejiendo hoy entre generaciones feministas porque 
se trata también de una relación que necesita alimentarse de 
miradas de reconocimiento.
Una muestra en el año 2008 sobre el movimiento de las 
mujeres en Milán y la experiencia posterior en un instituto 
lingüístico con alumnas que hacían preguntas sobre el 
feminismo inspiraron a las autoras del libro a recoger 
recuerdos y narraciones de experiencias para escribir este 
libro.
Lo escribieron a partir de historias vivas porque, tal como 
explican las autoras Marina y Luciana, “el feminismo no se 
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puede enseñar. No es un objeto de estudio. Transforma a 
quien se deja tocar. Después, el mundo ya no es el mismo. 
¿Cómo explicar esta transformación?”. El libro está hecho, 
pues, con las palabras de muchas mujeres que se dejaron 
tocar por el feminismo. Las autoras explican que no 
querían que se perdiera la memoria de la experiencia de 
ser parte de una historia que ha cambiado vidas, modos de 
enseñar, modos de vivir y de hacer tantas cosas. No solo no 
querían que no se perdiera esta historia: tampoco querían 
que esta historia quedara sobrepuesta por otra historia. Sin 
duda, la historia de las “hijas” del feminismo que nació 
en los años setenta es otra historia, son otras historias 
que, a la vez, forman parte de una misma genealogía como 
lo hacen una madre y su hija. En Mia madre femminista
estas historias que se sobreponen –reconociéndose 
mutuamente– quedan reflejadas en el diálogo entre la 
madre y la hija que abre y cierra el libro.
Las palabras para decirlo es uno de los cuatro títulos 
que ordenan los relatos, uno de esos cuatro clásicos de 
los que hablan las autoras: una manera de resumir la 
transformación tan grande que fue decir las palabras que 
cuentan en femenino la experiencia, el saber, el cuerpo, la 
mente, los deseos de muchas mujeres y que cuentan lo que 
supuso de encuentro con el cuerpo propio, con una misma y 
con otras mujeres todo esto.
Entre los distintos relatos que dentro de este apartado 
aparecen está, por ejemplo, el de Pia Brancadori: “Il 
desiderio non è peccato”. El libro L’erba voglio de Luisa 
Muraro, del mismo título que la revista que se empezó 
a publicar en 1971 –escribe Pia Brancadori– describía 
en aquellos años experiencias educativas alejadas de la 
escuela tradicional, de aquella escuela que insistía en 
mandatos tan estrictos como el que expresa el dicho 
italiano “l’erba volgio non cresce neanche nel giardino 
del re” (la hierba “quiero” no crece ni en el jardín del rey) 
que se usó mucho, y se usa todavía, para responder a una 
criatura cuando empieza una frase diciendo “quiero…”. El 
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juego de palabras, el diálogo y el alejamiento de sentidos 
a partir de evidenciar la importancia de una práctica 
educativa no autoritaria en la escuela permitió a muchas 
mujeres, en aquellos años –maestras y no maestras– 
decirse a sí mismas que el deseo no era pecado. Esta 
experiencia, además, acompañaba procesos de encuentro 
y desencuentro entre mujeres feministas y partidos 
políticos que definieron, en mucha medida, la elección libre 
del movimiento feminista en vez de la reproducción de 
muchas de las dinámicas tradicionales dentro de grupos 
que en aquellos años se presentaban como opciones 
renovadoras de política del poder: el deseo propio, el “yo 
quiero”, fue importante dentro de la política femenina y en 
el diálogo –muchas veces imposible– con la política de las 
instituciones y del impulso de poder masculino.
Mia madre femminista recuerda que la experiencia de 
participación en algunos partidos políticos estuvo, además, 
al lado de otra gran experiencia: no solo permitió reconocer 
en palabras femeninas el deseo femenino de mundo, 
también puso en el mundo palabras como las del “trabajo 
político” que muchas mujeres hicieron en las comisiones 
femeninas en las que los hombres no participaban, en el 
barrio, en la fábrica, constatando una vez más que “los 
compañeros”, en realidad, esperaban que las mujeres 
sostuvieran los trabajos y los roles tradicionales aún 
dentro del nuevo colectivo. La separación entre muchas 
feministas y los partidos políticos no fue, pues, solo parte 
de un proceso, recuerdan las autoras: fue un acto político. 
Lo importante era que la palabra circulara, pero no porque 
hubiera miedo al silencio: no hacía falta votar una moción, 
ni hacer proselitismo. Lo que en realidad era importante era 
todo lo que estaba sucediendo en la experiencia y en la vida 
de tantas mujeres. A todo esto, que no pasaba inadvertido, 
y que eran gestos de política femenina, vino la respuesta 
del estado: la propuesta de la paridad, el feminismo de 
estado del que ha habido que apartarse en gran medida, 
precisamente por estar lleno de palabras vacías de deseo y 
vacías, a la vez, de realidad.
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Bajo el subtítulo Nosotras y nuestro cuerpo, otro de los 
“clásicos” del feminismo, se desarrollan relatos que 
recuerdan que el mirar el cuerpo propio, tanto como 
las palabras para contarlo, ayudó a colocar aquello que 
realmente era del cuerpo de las mujeres y no del deseo 
masculino. La voz que escribe a su hija en el libro esta 
historia propia y a la vez esta historia del feminismo le 
explica que en los años cincuenta el cuerpo de las mujeres 
–por ser precisamente entendido y explicado a partir del 
deseo y de la necesidad de control de los hombres– se decía 
con pseudónimos para no ser nombrado: la menstruación, 
por ejemplo, era “la cosa”.
Entre el cuerpo del otro y el cuerpo que cada mujer sabe 
propio (con palabras, con gestos, en la relación política con 
otra mujer, saliendo a las calles en grandes manifestaciones 
o mirándolo con un espejo sola o con otras mujeres) está 
la violencia masculina. Mia madre femminista contando 
una historia de la historia, contando las historias que son 
historia en el hecho de explicarle una madre a su hija cómo 
fueron las palabras, cómo fueron los cuerpos, las cosas que 
se transformaron, nos recuerda una parte importantísima, 
vivísima, de la historia de la humanidad: la de la distancia 
entre el cuerpo libre para decirse y para vivir y la del cuerpo 
para ser dicho y ser vivido. 
Entre el descubrimiento de las palabras para decir y del 
cuerpo propio transitó, también, la reivindicación de la 
“liberación sexual” como parte de todo este “nosotras y 
nuestro cuerpo”, pero las mujeres que escriben en el libro 
recuerdan que “a nosotras nos interesaba, en cambio, la 
libertad sexual porque mira atentamente las relaciones, une 
sexualidad y amor sin incluir ni excluir la promiscuidad. 
Cuando el amor está ausente se crea desorden y se 
exaspera el deseo. Es fácil, así, entrar en la violencia”. En el 
relato, una vez más, y como parte del proceso de contar la 
historia, la importancia de las palabras narra y describe una 
u otra realidad.
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Recogiendo la presencia que tuvo el libro de Virginia Woolf 
traducido como Le tre ghinee en Italia –y con el que conectó 
fuertemente la propuesta política del “partir de sí” que 
puso en su centro el pensamiento de la diferencia sexual 
femenina– se narran, en el libro, aquellas experiencias en 
las que fue fundamental, mucho más allá de la posibilidad 
de un feminismo de estado, de leyes o de instituciones 
que dijeran que lo harían, poner en palabras nuestras –y 
hacer política con ello– tanto la libertad femenina como 
punto de partida para reconocer tantas experiencias de 
transformación del mundo, como la violencia contra las 
mujeres para preguntarse y poder nombrar por qué tanta. 
De la experiencia de estar dentro de instituciones que se 
organizan, justo, a partir de las políticas de estado, de las 
leyes, de los privilegios y del dinero, se narran también 
recorridos como el que explica María-Milagros Rivera 
en Duoda, el Centro de investigación de mujeres que, 
en la Universitat de Barcelona y desde el pensamiento 
de la diferencia sexual, ha vivido y vive descubriendo, 
escribiendo, poniendo en el aula y deseando libertad 
femenina sin ser un centro ni privilegiado ni rico en 
recursos económicos.
El libro termina con un capítulo que recoge, bajo el 
subtítulo Immagina che il lavoro, el cuarto de los grandes 
significados y sentidos que el feminismo que nació en 
los años setenta en Italia vivió. También este capítulo lo 
narra en muchas de sus páginas, en este dibujo de relación 
de reconocimiento entre la madre que cuenta y la hija que 
escucha, la voz misma de la hija Antonia contando para que 
la madre escuche. El capítulo se ordena de la misma forma 
que los tres primeros: con las narraciones de otras mujeres 
de manera intercalada.
Antonia le cuenta a su madre sus últimas reuniones con 
gente que la rodea, sus preguntas acerca de muchas de 
las situaciones de muchas mujeres en el mundo laboral y 
también cómo se ha dado cuenta de la fragmentación que 
existe: o precariedad o abandono de sí misma. En medio de 
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las palabras a su madre aparecen palabras de mujeres como 
Zina Borgini, que explica su descubrimiento constante de 
libertad y el hecho que fue, a partir del pensamiento de la 
diferencia sexual, ver la posibilidad de enseñar a su hijo y 
a su hija la misma libertad. Esta es una de las claves bellas 
de Mia madre femminista, claramente presente en el diálogo 
entre la madre y la hija Antonia: el texto explica lo político 
del movimiento feminista en los distintos lugares por los 
que transcurre la vida tejiéndolos en una misma historia. 
A lo largo de todas las páginas han hablado decenas de 
mujeres y las voces y los pensamientos de las autoras 
Marina y Luciana explicando una historia de hace décadas 
y su sentido vivo hoy. Antonia es parte de toda esta 
historia, ha aprendido sentidos del mundo y en el mundo 
porque todas estas mujeres estuvieron y están. Es hija y es, 
también, una mujer hoy.
Antonia pasa en el libro de preguntarle a la madre “ma, 
doveva proprio capitarmi una madre femminista?” (pero 
¿tenía que tocarme una madre feminista?), a reconocerla y 
decirle más adelante “he leído de un golpe tu historia, que 
en parte es también mi historia” y escribirle una postdata 
tras haber terminado su propio relato para que ella la 
escuche (la lea). Una postdata que es una pregunta que se 
hace a sí misma y que, como proponía al principio de esta 
reseña, tiene un gran sentido político: un sentido político 
parecido al que tienen hoy las relaciones entre mujeres 
feministas de distintas generaciones: “p.s. (…) che ne dici? 
sono forse diventata femminista?” (¿qué dices?... me he 
vuelto tal vez feminista?).
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